iz ROZHOVOR
Jifi Stransky, Ticha posta



»JDES POZDE.* MEL JSEM NA NEHO VZTEK. Hnal jsem se do téhle ka-
varny, abych opoZdénym p¥ichodem nesni%l upfimnost svého za-
jmu, a on si pfijde malem az za ptl hodiny. Presng ve chvili, kdy
jsem se rozhodl, Ze pockam jeSté pét minut a pijdu.

»Promiri, jinak to neslo. Kdy% t& poprosej muzikanti, ktery jsou
o dvé generaci mladsi neZ ty, aby sis s nima zahral, nemiZes jim za
ptil hodiny fict, Ze uZ musis jit, protoZe mé&¥ domluveny vybliti svy
duse posluchaéiim radia.”

»Upozornil jsem t&, Ze to v redakei mozné ani nepfijmou. Nebo
Ze to budu muset rizn& uimikat...“

»A j4 ti Tek, Ze mi to nevadi, protofe madm nadgji, Ze se takhle
jednou provzdy zbavim né¢eho, co ve mné ubira prostor, do ktery-
ho by se vesla spousta diilezitgjsich a pifjemngjsich zaZitk.

,ITeba muzika...?“

»1a z dneSka urdité... UZ jsem si davno prestal myslet, Ze by to
my pidno bylo bihvijaky zézrak. A najednou &tyfi kluci mladsi ne?
myj vnoucata..."

» Vnoudata? Rikals, Ze jsi sam...”

»10 jsem... a najednou t& takovi kluci presvédéujou, aby sis Soup-
nul néjakou improvizaci, Ze ti budou jen Solichat rytmus, aby ti to
nekazili...* i

»SlySel jsem, Ze jsi poradal jam—-sessions i na lagrech. Ze jsi za to
byl parkrat i v korekei...*

»10 uZ je ale hodné& d4vno.“

»Kvili tomu dasu tady sedime...“

»INe ale kvili n&jakejm noénim hratkdm kolem pidna na Svato-
pluku nebo na Rovnosti nebo kde jests...“

»KdyZ mi Radek Musil na tebe daval &islo, fikal, e zné jen dva
mukly, kteri 8li sedét kviili muzice - tebe a neboztika Tomage Svo-
radu...”

»Lom byl na rozdil ode mé& n&kdo, jeho véci se u# tehdy hrély
i venku, a kromé& toho se o né&j rvali jako o pianistu, pred jeho Be-
ethovenovejma klavirnima koncertama se dodnes smeka. TakZe
kdyZ napsal ten koncert o svobodé a titlaku a ve tfeti vé&t& dal na
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frak internacionéle, vlastng ho museli zaviit... J4 jen chtél utyet,
abych nemusel hrat o rozvoranejch mezich a sjednocenejch lanech
nebo o stavbach mlédeze... To je trochu rozdil...”

w2 ty se trochu podceriujes... Radek taky fikal, Ze do tvé tidy
hry na klavir jsou fronty...“

»PTehani. Spis je to proto, Ze mi je devétasedmdesét, chei se tam
jesté chvili udrZet a nemam pfehnany poZzadavky...“

»Mluvil jsem s panem Feditelem a ten fikal n&co jiného...“

~Hele, nech toho, proto tu nejsme.“

wDobre... UZ jsi délal n&jakej rozhovor?“

»J0. Pro televizi. Do takovejch dokumentii o muklech... Aby se
na to nezapomnélo...“

»Vidél jsem to...*

»Vykecaval jsem se asi hodinu a zbylo z toho deset minut... Ale
fekli mi, Ze vSechno, co vystiihli, je ngkde uloZeny... V radiu se to
déla stejné?”

»10 ne — na étyficet pét aZ padesat minut musis natoéit hodinu,
malokdy vic... Ale to neni n&§ pfipad... AZ to pak sesadim, po-
slechnes si to, a sam zjisti§, Ze se tam n&co opakuje, néco jiného Ze
se tam tfeba nehodi... Taky bych rad, aby se tam vesla muzika, kte-
rou mas rad... A mame pér tvych nahravek...“

»Neblbni! Ktery?“

»otadil jsem si pustit jen dvé... Dali mi je dnes po ranu.“

» 1y je mas s sebou?“

»Jo. Ale dim ti je aZ potom... Co j& vim, tfeba by t& to rozn&’ni-
lo... nebo rozesmutnilo...“

»Dobie. Dobre... Tak jdem na to...“

»JeSté néco... Hele... J... KdyZ nemam tohle kecatko, taky ne-
mluvim spisovn&. Ale... Kromé& toho mi v4$ pan feditel fikal, Ze své
zaky ucis nejen hrat, ale i mluvit. A Ze z toho maji p¥ed zkouskama
klepotici...“

»Irochu mé k tomu svedli ti étyfi kluci... MoZn4 i to, Ze ty jsi ta-
ky mukl a my si servitky pres pusu dodnes moc nedavame... Tak
jo. Zkusim to."
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»KdyZ ti ukdZu takhle... Nebo ne... nic... nebudem se tim zaby-
vat. Kdyby se to moc vleklo, prosté to zastavim a feknu ti to. Nebo
kdyz skonéi paska... Tak jedem? ...

Vazené posluchatky, véZeni posluchadi... Vitdm vés u dalsi ¢asti
pofadu NEZAPOMINEJME, jim¥ se vas pokousime presvédéit, 7e
ani nas narod si nemiZe dovolit pfepych zapominani. Jméno dnes-
niho hosta prozradim aZ za chvili — n4% hudebni redaktor mé totiz
ujistil, Ze hodné vés (p¥edeviim z fad seniorti) si je vybavi v oka-
mziku, kdy usly$i nahravku, kterou ted pustime...

Ted pujde néco z toho, co si vyberes... a ja potom zadnu mluvit
uz na tebe...

...Kdo si nevzpomnél, autor skladby a zaroveri jeji interpret, a za-
roveti jeden z naSich nejlepSich jazzovych pianistii, jeho¥ kariéru
piesekla bolsevick4 tifidni nendvist, se jmenuje Ji¥i Hemberger a se-
di proti mné. Vitdm t& u nas, Jirko...“

»Dobry den vespolek... Ahoj Luboi.*

»o Jifim si tykdme, prestoZe se dnes vidime poprvé, i kdyZ jsme
se nékolikrat minuli jen tésn&. V kaZdém piipadé jsme v padesa-
tych letech oba farali do uranovych $achet jako politiéti vézni,
a jste-li propojeni radioaktivitou i v&im, co s vdmi bolSevicky rezim
provadél, vykani vam nejde... Tebe, Jirko, zatkli na podzim roku
1949, a na jafe v padesitém odsoudili na patnact let za velezradu
a SpionaZ. JenomZe ja si z té doby pamatuju hlas jazzového lidu, Ze
jsi utekl za hranice. Dokonce si vzpominam, jak jsem doma lovil
v radiu mnichovsky vysilaé americké armady, onen slavny AFN
Munich, jestli tam o tobé& néco nefeknou, nebo jestli aspoii neusly-
$im néjakou tvou nahravku jako znament, Ze uZ hraje¥ své swingo-
vé improvizace pro armadu zemé, v niZ se swing narodil... A ty jsi
pfitom emigroval na Jachymovsko...*

»Chytili mé uz v Praze... Zenu s obéma détmi se mi podafilo do-
stat ven uZ na jare 49 — aby se jim utikalo co nejpohodlnéji, ziistal
jsem v Praze a vystupoval a nahréval... ManZelka se mezitim v N&-
mecku sezndmila s jednim Cechem, kterj organizoval prechody
hranic... Byl to ale agent Stb, takZe dalif agent, kterého za mnou
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poslal jako prevadéée, u mé bydlel dva dny a pak si pro nés oba
piisli, mné v byté samozejmé nasli n&jaké piisné tajné plany, pry
muniénich skladd, a pii vyslesich mi mezi témi vyprasky ¥ikali, 7e
takovejm, co i v hudbé& napodobujou... napodobuji zvrhlé imperia-
listy, ukéZou, za¢ je toho loket, postavit se proti délnicky t4ds...*

»Kolik let z téch patnécti jsi stravil v téch skvéljch napravnych
zafizenich... My, co jsme tam byli, spi§ pouzivime vyraz odsedél
nebo odkroutil...?“

»0sm a pil. V sedmapadesatym, kdy se tenkrat po vzoru Sovt-
ského svazu vyFizovaly p¥pady takzvaného poruSovani socialistické
zdkonnosti, se v n&jaké tplné jiné zaleZitosti ten mij agent, co pro
mé jakoby piisel, pfiznal, Ze to na mé& bylo narafideny, a m& v osma-
padesatym na jafe pustili. Ale na podminku. Kus mi ji pak piidali,
kdyZ mé& soudili za tu druhou véc...“

»L€é se budeme vénovat samostatng a ob$irn& — pfiznam se, 7e
pravé ona véc, jak ji 1ikds, zpisobila mé usili t& co nejdiiv pfitah-
nout pred mikrofon... Kde jsi v§ude byl b&hem onéch necelych de-
viti let?

,Ctyfi mésice jsem byl ve vySetfovaci vazb& v Ruzyni a v Barto-
loméjské, piil roku jsem na Pankraci éekal v soudni vazbé& na soud,
po soudu jsem byl ve tfech ligrech na Jachymovsku, tam odtud mé
Soupli... teda poslali do lagri kolem Ostrova u Karlovjch Vard,
v pétapadesitém na lagr Vojna na Pibramsku, a odtud — po té
vzpoure, jak tomu iikali...*

»--- mysli§ tu hladovku... onu proslavenou nudlovou aféru...*

»Ano... kdyZ pak lagr obkli¢ili tanky a obsadili pohotovostnim od-
dilem SNB, a rychle potfebovali presvédgit lid na druhé strang plo-
tu, Ze to bylo malem povstani, udélali jednoho z organizatorti i ze
mé, a vSechny nés poslali do Leopoldova...“

»1ys byl organizitor?“

»KdeZe... ale mél jsem v papirech, Ze jsem jednou na Jachymov-
sku odmitl férat, protoZe jsem mél &tyficitky horetky...

,,CoZ se neuznavalo...“

»- @ tak jsem se s timhle cejchem na organizatora hodil velects-
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né. V Leopoldové mé& nastésti nezaradili mezi hlavni bufice, s kte-
rymi usporadali monstrproces, takZe jsem tam nebyl dlouho, néco
pres rok, pak mé poslali na Bytiz ...“

»laky u Piibrami...”

»A odtud mé pustli...“

»Domi...“ 3

»No... domii... nemél jsem domov... Zena s détmi byly ve Spoje-
nych statech, a otec i matka dva roky predtim v rozmezi dvou mé-
sici umfeli... Oznamili mi to s tfimé&si¢nim zpozdénim. Ale na tom
nebylo nic divného, tak se to prosté délalo — urcité jsi to taky zazil,
i kdyZ ne p¥imo na sobé... TakZe jsem nemél ani predepsané trva-
1¢ bydlisté. Ale patfil jsem do Prahy 1, Hrad¢any... legraéni, co?
Jako prezident... Pridélili mi takovou komirku v podkrovi na No-
vym svété, méli zjisténo, Ze jsem si za ty roky na uranu nashro-
maZdil na konté néco pres deset tisic, a povolili mi, Ze si to tam za
své mohu zafidit. KdyZ likvidovali byt po rodi¢ich, odvezli v8echno
do jednoho sklepa v Bubenéi... vétSina toho byla uZ shnil, takze
jsem toho moc nemél... Mé jediné §tésti bylo, Ze na mém zdravot-
nim obvodé byl tentyZz 1ékar, ke kterému nase rodina roky chodila,
a ktery byl natolik state¢ny, ze mi dal neschopenku, abych mohl dat
do kupy nejen ten byteéek, ale i sebe... Podékovani odmitl s tim,
ze nejsem prvni, kdo se z takového lagru yratil, a Ze bych mohl ma-
rodit tfeba rok, ne-li Zadat o invalidni ditchod...”

»10 miZu jen potvrdit... jA mél po névratu tak nizky tlak, Ze sta-
¢ilo rychleji se sehnout nebo dokonce jen zivnout, a omdléval
jsem... Posluchace by ur¢ité zajimalo, co s tebou délala po téch de-
viti letech svoboda... tedy svoboda... spi§ volnost pohybu... absen-
ce ostnatych drati a bachatti a otro¢iny v Sachté... Vzpominam si,
ze mné to doslo snad aZ za tyden, kdy jsem jel tramvaji po nabte-
Z1 a zniCehonic jsem se rozbredel... j& ovSem tehdy nebyl tak sdm,
jako ty... presto jsem nemohl dlouho jit do divadla, nemohl jsem
dychat, dostaval jsem zéachvaty kagle...”

»Na mé vSechno padalo. Na nékterd mista jsem vibec nemohl
chodit. Bl jsem se potkévat vlastni minulost. Abych v ni nepotkal
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Zenu, d&t, rodie... Ty posledni dny pfed propusténim jsem se na
Prahu stra¥né t&8il. A doufal, Ze pravé tohle mésto mé ze vseho do-
stane. Ze mi bude statit chozeni, dotykani... Kdepak...*

»Nepomohla ti ani muzika?“

»Jak to mysli¥? Jako Ze jsem si nékam zasel a tam si sedl ke kla-
viru... Jediné, co jsem udélal, Ze jsem hned druhej den zabéhl do
prvni prodejny Supraphonu a tam si v kabince pustil Beethovena.
Ne sice s Tomem... jo... tam mi do slz chybélo malo. Na Zivy kon-
cert jsem se neodvézil... mél jsem strach, Ze by se mi tfeba mohly
vritit i vzpominky, jak jsem se nestal virtuézem... AZ snad za Ctr-
nact dni mé& na ulici odchytil pingl z T-klubu, kde jsem se kdysi
étyfi roky predélaval ze zkrachovalého koncertniho trémisty na
jazzoviho pianistu... Pozval m& do Zeleznjch vrat, kde ted délal.
Tam jsem od jedenacti dopoledne az do sedmi vecer, kdy otvirali,
hral a hral. A opil se a vSechno obreéel, a po cesté do té své pod-
krovni kiéi jsem se rozhodl, Ze v Praze nebudu, protoZe se bud
upiju nebo zbldznim. A za &trnéct dni jsem v novinach kone¢né na-
Sel ten inzerat...”

»,Moment, moment... Taky nechci zbyte¢né protahovat ¢ekani na
tviij p¥ib&h, kvili kterému jsme se my dva predevsim sesli, ale pre-
ci jenom bychom méli zvlast mladsim posluchaciim, pro néZ je ta
doba vzdalena témér stejné jako tricetileta valka, ji alespori né¢im
vykreslit. Radek Musil mi o tobé napiiklad fekl, Ze t€ — ostatné ja-
ko o dva roky pozdgji i nds ostatni — estébé lamala, abys podepsal
spolupréaci, v tvém pripadé dokonce do té miry, Ze ti slibovali, Ze té
za to pusti na Zapad, abys tam nejen mohl hrat, ale taky se setkat
s rodinou. Presto%e se Zena s tebou rozvedla hned na zadatku tvé-
ho kriminélu...*

»Tomu se nedalo véfit ani vtefinu. Vlastn& i to byl divod, pro¢
jsem chtél pryé. Musel jsem se u nich hlésit kaZdy druhy den, nej-
diiv popsat, s kym jsem se za téch osmadtyficet hodin potkal, kde
jsem byl, co jsem dglal, a pak za&ali s tou spolupraci. VyhroZovali,
¢ mim podminku a Ze m& poslou zpatky na lagr... jednou mé do-
konce vzali do jejich sin& d&lnickych tradic a chtéli, abych jim tam
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zahrdl... A kdyZ jsem odmitl, zeptali se mé&, jestli bych jim zahrél
v baru u Zeleznych vrat, kdyby mé tam vzali... Nedotkli se mé,
myslim fyzicky, to ne, tihle uz byli chyt¥ejsi nez ti huculové, co nés
zatykali a kterym §lo mnohem vic o to, aby nas v rdmci téidniho bo-
je télesné znicili, nez abychom jim n&co Yekli - stejné si do proto-
kolii napsali, co cht&li... pro¢ ti ale tohle vykladdm, kdy? jsi n&co
podobného ur€ité taky zaZil... V jednu chvili jsem dostal strach
o toho svého obvod'éka... po prvnim tydnu jsem k nému el na kon-
trolu, a u ného sedél jeden z téch estébakii... Musel to ale vzdat —
~ doktor mu dal mou kartu a zaal mu vysvétlovat viechny zapisy,
z nich polovinu s latinskymi n4zvy... nakonec mi dalo praci, abych
se nerozesmdl... ale potom mi z toho moc dobte nebylo... Ten in-
zerat byl spésa...“

»Dobre. Pustime se do toho. Musim ale fct jesté néco. Tenkrat
kazdy, kdo byl odsouzen podle zékona na ochranu republiky, mél
po navratu jen tfi moZnosti, jak pracovat — stavebnictvi, hornictvi
a zemé&délstvi véetné prace v lese...” 5

»Pravé tim mé& ten inzerat upoutal — %e lesni price. A na Suma-
vé. Odkud pochazela maminka... A ja na Bytizu pildruhého roku
délal u dilnich tesaft a po tom zévalu rok na povrchu zase u tesa-
fi... PYipadalo mi to jako pokyn shiry, jak se ¥ika... KdyZ jsem ale
podéval v inzerci téch novin odpovéd, ta sle¢na se podivila, a 7e se
musi podivat a pak kroutila hlavou, %e tentokrat je u nich ten inze-
rat uz &trndct dni a Ze jsem prvni, a Ze jindy telefonuji uz za tyden,
aby uZ Zadné OdeVCdl nepfijimala, Ze uz maji plno. ,,Tam se bri-
gadnici hrnou nejvic,” mi ¥ekla. Ze ale stejnd musim Sekat, proto-
Ze ji z toho dfevaiského druiZstva musi nejdiiv potvrdit, jestli mé
vezmou... Jel jsem tam a7 za deset dni, a ty tfi-&tyfi posledrli jsem
si kone¢né tu svou milovanou Prahu uZival. Protoze jsem se s ni
loudil, nic mi u nevadilo. Dvakrét jsem si zahral u Zeleznjch vrat,
byl na tfech koncertech, n€kolik hodin jsem pobyl se sluchétky na
uich v prodejnich Supraphonu, prochézel se po rozkvétajicim
Petiiné i po Stromovce, vyjel si vlakem do kiivoklatskych lesi,
a hlavné prostal hodiny a hodiny na rampé u Hradu a dival se na
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Prahu. Co mé& &eka, jsem takzvané nechal kotiovi. A dobre jsem
udglal. Kdybych... V8ak to zné§ — jakmile v tom je ,by’, nestoji to
78 pie...

,V tom s tebou sice souhlasim, pfesto si myslim, Ze vzdélenost
mezi nadim dne$nim povidinim a tamtémi léty je tak obrovska,
- vlastn& dvé generace! —, Ze ona tehdejsi ,kdyby" v porovnéni s té-
mi soudasnymi byla nesrovnatelné zivaznéjsi, chtélo by se skoro 1i-
ci osudova, kdyby to neznglo tak obehrang... sly§is? Zase ,kdyby"...
A 7e si dnedni posluchad sotva dovede predstavit, pro¢ jsme se tak
zufivé branili véem t&m podmiriovacim zplisobiim pfedevsim proto,
%e zivot kaZdého z nas byl i1 tak uZ preplnén vSemi moZnymi ka-
tastrofami. A z vlastni vile a dobrovolné si ho jesté komplikovat
viemi moZnymi katastrofickymi scénéfi o véech moznjch ,by* Ce-
kajicich na nds v budoucnosti bylo scestné, ne-li sebevrazedné...”

»Hlavné to ¢lovéka ani nenapadlo. S muklovskou zkuSenosti jsme
na nejhorsi byli pfipraveni vlastng neustéle, ale to neznamenalo, Ze
nas opoustéla vira, Ze miZe byt lip..."

+Ze se toho doZijeme se zpoZdénim nékolika desitek let, jsme na-
Stésti netusili, na takhle dlouhy bé&h jsme uréité vytrénovani neby-
li... No nic — zadal jsem o téch ,by* a ,kdyby* mluvit vlastné proto,
¥e prevazna vétsina soudasnjch kondicionalii v nds predasto vzbu-
zuje onen nam viem kdysi zavienym spoletny povzdech: Vase sta-
rosti na mou hlavu...*

1o teda jo. Kdyby si misto toho kaZd§ rdno pfipomnéli, Ze jen
jedna v&c miize byt prvni, jedna druhd a jedna desata... Zilo by se
lip..®

By

»Vidis... Je to na nic.”

»TakZe rad$i Sumava pfed pétadtyficeti lety, co ¥ikas?”

wAsi... M&l jsem adresu, kterd mi byla povédoma: Pred valkou,
kdyZ jsme tam jezdili za babickou a dédeckem, vétSina vesnic
a osad méla némecké jméno, a to na adrese mi pfipadalo jako pre-
klad. Tatovice... Némecky nejspis Vatersdorf nebo tak néjak. Kdyz
se autobus Zplhal nahoru, doglo mi to: Ty dva kopce, co se tycily

13
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nad ostatni, jsme od babicky taky vidéli, jenZe z druhé strany a te-
dy v opaném postaveni — mensi se jmenoval Syn, vétsi Otec. Au-
tobus mél koneénou v Sitové. Z posty jsem zavolal na éislo, které
jsem si vezl z Prahy, fekl, kdo jsem, a nékdo mi vyridil, Ze pro mé
za dvé hodiny k posté pfijedou, abych se zatim piihlasil na Mistnim
narodnim vyboru i na SNB, Ze tam o mné uZ védi a Ze touhle for-
malitou musim projit. No... formalita to moc nebyla ani na MNV,
kde si opsali nejen propoustéct list, ale vSechny papiry, které jsem
mél s sebou. Byli ale pratelsti, predseda dokonce fikal, Ze — kdyz
jsem tenhlecten muzikant — bych mohl doplnit mistni profidlou ka-
pelu. J& samozrejmé kyvl, nemohl jsem nekyvnout... Vidi§, a jsme
u toho: KdyZ jsme byli zavfeni, t¢ém venku jsme netekli jinak nez
kejvalové...”

»\Nepfehanéj... Méli jsme na mysli kyvani jiného druhu. Podivné
spis je, Ze sklon ke kyvani se s ndmi tdhne dal... Ale povide;j...”

,Na mistnim oddé&leni VB... fikalo se tomu tak, doufim... na mé
dekal nejen okrskér, ale i civil, tedy estébak. MoZna si ale neuvé-
domili, Ze jsem sedél osm a pil roku, protoze okrskar na mé oka-
mzité zacal jedet, Ze na takovy grazly jako j& nejsou zvédavi a pii
prvni piileZitosti mé vyZenou svinskym krokem, a tak koukali jako
vejii, kdyZz jsem Fekl, Ze pfijdu, az se ke mné budou chovat slusné
a otocil se a Sel ke dverim. Tomu estébakovi asi bylo vselijak, kdyz
na m& musel zavolat, Ze to soudruh okrskar tak nemyslel. Soudruh
okrskar pak uz nefek ani slovo a byl mu maly limeéek, a soudruh
estébak mi Yekl, e d¥evarské druzstvo SVETU MIR m4 vyhradn
préci jenom ve stfeZeném pohraniénim pasmu pfimo u hranice, Ze
mi bude vystavena propustka, ale at mé ani nenapadne pomyslet
na pfechod hranic, protoZe pokud jde o mé, nejsou informovani je-
nom pohraniénici, ale i v8ichni, s kterymi budu pracovat a ktefi
jsou uvédoméli ob&ané naSeho socialistického statu a taky si mé bu-
dou hlidat, abych jim nezkazil jejich skvélou povést. Vsichni védi,
za co jsem sedél a Ze mam za hranicemi rodinu, prestoZe se zena
se mnou rozvedla, ale to taky mohlo byt jen naoko, Ze... Celou ce-
stu mi slova toho estébaka vrtala hlavou. Ne proto, Ze fekl, co fekl,
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ale proto, Ze mi a7 ted, jakoby dodatené, ten naborovy inzerét pri-
padal nesmyslny. Do pohrani¢ntho pésma s propustkou zval vlast-
né kohokoliv. Jako napiiklad m&. Vzpomnél jsem si, jak mi jesté na
lagru n&kdo vykladal, Ze se jeho sestra musela vystéhovat ne od
hranic, ale z pdsma jenom proto, Ze je neprovéfili. To znamenalo,
7e ja byl provéfeny? Chapes? Malem jsem byl sdm sobé podezrely.
Zpatky jsem ale nemohl. I kdyZ by si to byval ten okrskar urcité
moc p¥al. S predstavou, Ze mi pi¥i praci bude stat za zadkem po-
hraniénik se samopalem, jsem se samoziejmé na tu dfevafinu ne-
mohl uZ tolik t&Sit, nastésti mi zbyla zv&davost a ta nakonec vSech-
ny obavy zakryla... MiZu se né¢eho napit?”

,Promiri... Pravé jsem ti cht&l nabidnout, Ze to na chvili vypne-
me a ddme si oraz... Tak...”

,Nejsem moc ukecanej? Taky mi ob¢as da praci udrzet to ve spi-
sovnejch mezich.“

.Ne, uréité ne... Mo#na tam jsou dvé-tfi mista, ktera by se dala
fict jinak, ale zase by se tim kazil tviij zpiisob vypravéni...”

,Nemam #adnej zptisob vypravéni. Moc jsem toho v Zivoté nena-
vypravél. A nebejt Radka a tebe, tak jsem v tom spokojen& pokra-
oval...”

4Hele... Radek mi o tom ¥ekl tii v&ty a ty mi sta€ily, abych té na
to zlamal. Natoz... Uz ted jsem napnutej. Byl by hiich to nezvefej-
nit... Ta jména mist i kopet jsou ale jina...”

,To vig, e jo. Vymejlel jsem si je celej véerejsi veder. Az takhle
ukazovat prstem nechei. Ti, co to budou chtit poznat, si to stejné
desifruji. Ten okrska¥ napiiklad jesté Zije. Samozfejmé je v penzi.
Dobry penzi. Onehdy jsem byl na ty druhy strané kopci hrét v kos-
tele... obdas tam zajedu a zroveni zajdu na hibitov — a faraf mi vy-
pravél, Ze jeden z mistnich chtél v hospodé po okrskafi, aby se mu
vefejné omluvil za to, e ho kdysi udal pro n&jaky letaky nebo co,
a okrské¥ nejdfiv piisahal, Ze nikdy nikomu nic neud&lal, ale pak
vyhroZoval, Ze to viem zase spoditd, aZ se komunisti znovu dosta-
nou k moci... po¥ad dokola, co?“

Mluvils o vnoudatech, taky ale, Ze jsi sim...Tak jak je to?*
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»UZ jsem tam za nima trikrat byl. Jednou dokonce dva mésice.
Klukovi i dcefi se tam docela vede, na nase poméry az moc. Syn
mé Cegku, takze se znovu ugil cesky moje byvald Zena se znovu
provdala za Ameri¢ana a ¢esky s naSimi détmi nemluvila, takZe tah-
leta ma t¥i vnoucata nasi feéi rozumi, i kdyZ uz moc nemluvi, zato
dcefina rodina jsou uz Ameridani. [ jeji déti m& maji docela... no
docela... bylo jim se mnou dobfe, angliétina... ameriétina neni pro
mé zase aZ takovej problém a ja je na oplatku uéil esky... p¥esto
jsem se pokazdy tésil domi a jsem rad, Ze jsem sdm. Teda... sdm
uplné ne, uz dvanact let se mnou bydli jedna pani, co o m& peéu-
je, tak co mi chybi, ne?“

»Zase se do toho pustime, co 1ikas? Ted uZ by asi bylo dob¥e vzit
to v jednom tahu - kvili vétsimu spadu... Tak mizu? Dobfte, je-
dem... Jak t& nahote v t&ch kopcich pijali?“

»Nahoru jsem se dostal vlastné az k veeru. Vezl mé takovej mla-
dik — za celou cestu nepromluvil slovo, a j4 teda taky ne — na ma-
lo véci jsme tak dobre vycvi€eni, jako na mlceni... Vesnice byla na-
skladani mezi stromy ve strini malého mélkého tdoli. Cekali na
mé vSichni, ale to jsem se dozvidal aZ postupné. Vic ne? p&tadva-
cet Cisel Tatovice nemély. Klasicky Sumavsky chalupy, ale vyfea-
kovany, s nadhernymi zahradkami, hlavné ale kazd4 vzadu s p¥i-
stavbou. A to uZ Zadny chalupy nebyly. Celd cesta aZ nahoru byla
vyasfaltovana, a stejné tak vSechny ve vesnici. V8iml jsem si gara-
Zi, a hned si fikal, Ze to urtité nejsou Zadni chudasové. Byla tam
mald naves s opravenou dfevénou kaplickou. Pted nejvétsi chalu-
pou s nejhonosnéjsi pristavhou sedél stary chlap jak hora. No... sta-
ry... bylo mu uz pfes Sedesat — takovy vék nam ted piipadd malem
jak mladi. Na prvni pohled bylo jasné, Ze tam $éfuje on. A 7e mé
vitd a Ze maji takovy zvyk, Ze kaZdy novy pi¥ichozi s nim obejde ce-
lou vesnici, aby se hned seznédmil se viemi. A% po déti. Zvl4stni ves-
nice — opravdu starych lidi tam bylo malo. A% za par dni jsem se
dozvédél, Ze v Sitové druZstvo postavilo pro dédecky a babicky dva
domy s pecovatelskou sluzbou. V kaZdé chalupg stejny ob¥ad: Ja-
ko prvni mi ml¢ky podal ruku muZ, po ném Zena, pak d&ti. Mluvil
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jen §éf... od chvile, co na mé& u kaplicky éekal, pfistoupil k autu, co
mé pfivezlo, podal ruku a pFedstavil se, jsem mu v duchu netekl ji-
nak ne# Séf. Pamatoval si jména viech d&ti. Vyjmenoval i ty star3i,
co chybély a n&kde jinde chodily do 8koly a bydlely v kolejich ¢i in-
terndtech. Jest8 néco mé prastilo do o¢i uz v prvni chalupé: Vich-
ni byli podivné véini. [ déti. V predposledni chalupé se na mé
usmal ¢tyflety kluk a dostal za to zezadu od kohosi Stulec. AZ mé
z toho mrazilo. Vzpomnél jsem si, za jakych okolnosti jsme se v ba-
se dovedli chechtat jak blazni... Nesed&lo mi to. Nevédél jsem, co
s tim... KdyZ jsem na to o par tydnii pozdéji pfiSel, bylo uZ pozdé.

Predstavovac1 obchiizka kongila u Séfa. U Murdocha - presne
tak, jmenoval se jako ten tiskovej magnét. Ted uz ho mizu pojme-
novat — je to davno, co umftel a s nim i jméno. Pfestoze tehdy by-
la jeho chalupa i pfistavba plna. Ale Zenskych. Nebyl tam jediny
chlap. Ani kluk. Podéavaly mi ruce a fikaly: Murdochova. Matka, ze-
na, tfi dcery a snacha. A zaroven vdova. Brzy jsem se mél dozvé-
dét, pro¢ vdova. Vnucky Anezka a Eliska - pry podle Pfemysloven.
Krasny holky, dvanact a deset let.

Na veliky stil mi nanosily jidlo a odesly. Sef si sedl proti mné
a chvili mé pozoroval, jak jim. Pak zacal mluvit. Ze dnes u nich pie-
spim, ale zitra odpoledne po préci Ze se prestéhuju. Ze jsem tu jen
na zkuSebni dobu. Uvefejiiuji inzerét proto, Ze tempo jejich prace
malokdo vydrz. Dva—tfi rubadi jim ale potad chybi, protoZe to za-
tim vichni brigddnici zabalili. TakZe kdyZ to udélam i ja, nebude
na tom nic zvlastniho. Vi, Ze jsem byvaly vézet, ale to je mu jedno.
Zespoda ho sice upozornili, Ze jsem takzvanej politickej, odsouzeny
podle zékona na ochranu republiky, ale to mu taky nevadi. M& sem
pozvali predevs§im proto, Ze tu uZ jednoho byvalého vézné méli
a ten opravdu umél za prar:l vzit. Kdyby se tak téZce nezranil, mé-
li ho tady jests ted. Ze si vydglam vic ne# kde jinde, proto¥e jsou
opravdu bohaté druZstvo a v Sitové maji malou tovarnitku na dfe-
véné hracky a predméty do domdcnosti, a taky tam zpracovavaji
dfevény odpad. VSechny Zenské z Tatovic pracuji tam. V lese je
pracovni doba pohyblivd - kdyZ je dobré pocasi, déla se vétsinou
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od nevidim do nevidim, protoZe tu jsou &asto desté a jiné sloty a do
lesa se jit neda. V zimé& taky ne. Rano mé& vzbudi v piil paté. A ode-
Sel. Kdyz jsem se prokousal jidlem i lecjakymi my¥lenkami, piigel
pro mé&, abych si nafasoval pracovni mundir a vercajk, tedy pilu
a sekyru. Z toho, co jsem jim poslal, védél, Ze o dievu néco vim,
pfesto bedlivé sledoval, co si vyberu. Jedna sekyra mi do rukou pa-
sovala naprosto p¥esn&, ale byla tup4. Rekl j jsem, Ze bych si ji rad
nabrousil, a na ném bylo poznat, Ze je spokojenej... spokojeny...
Ja vlastné taky. Sedél jsem pak v malitké diln& a postupné hladil
tfemi kameny ostif sekyry, kolem mg& viechno voné&lo diivim, a ja
poprvé citil, Ze bylo dobre, Ze jsem z té Prahy utekl pravé sem,
dokonce mi ani nevadilo pomyslem ze tady se ke klavesdm sotva
dostanu... Ze holt ted bude miij prstoklad jiny. I nastroj...

Kdyz jsme réno v p&t vychazeli z chalupy, ze vech stran p¥iché-
zeli muzi, kaZdy v plachtoving zabaleny vercajk a pres rameno ra-
nefek s jidlem a pitim na celj den. Jako ja. PYichazeli sami, po
dvou, po t¥ech. Celkem osmnact. Cty¥i jezdili se zenskymi do fab-
ricky v Sitové. V&k? Od dvaceti do padesati. Ale to nehrélo roli. T¥
mladi byli na vojng, dva na vysoké... Kdy# dogli posledni a taky
fekli to jediné slovo, které z kazdého vypadlo - ,Brejtro... — od-
kudsi se vynofil vojensky terénni nékladék s plachtou a zastavil
u nés. Sofér v lodiéce a vojenskych montérkéch. Dohoda. Do pra-
ce je vozili péesici a za to dostévali zadarmo d¥ivi na otop.

V auté si od mé nikdo neodsedl, taky se ale na m& nepodival, na-
toz aby n&co ekl Séf sed¥l na lavici naproti a na rozdil od ostat-
nich, kteti kazdy hled&li nékam pred sebe, se jediny po jejich tva-
fich rozhlizel... nedavno se mi to vybavilo pfi n&jakym nablblym
sci~fi filmu o mutantech a klonech, jen se to ale mihlo, tenhle mij
poCatecni vjem... ménit se to zaCalo rychle — pfi dieva¥iné neni
moZny hrét si na vlastnim pisecku ¢ nepromluvit. I kdyby to mélo
byt jen varovné Pozor!... Prog to vypinas?“

»Jednak musim vyménit kazetu, jednak stejnd nékde v tomhle
misté pustime né&jaky tviij dalif klavir, mo#n4 ty variace na Duke El-
lingtona, ktery jsem si rno poslouchal, ty jsou nadherny... A taky
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ti chei ¥ct, Ze by ses mél pokusit... chvilemi mi to p¥ipada... po-
chopil jsem, Ze néktery detaily jsou pro dalsi d&j dileZity... nebo
ne, zapometi na to... nejlip v8echno pozname aZ pii celkovym po-
slechu... tak... miZem?“ ]

»Kacelo se na dost prudkym svahu. Cast uz byla i vy&istén4, na
dalsi kmeny jesté lezely, odvétveny. Uz tam prskal odtahovy trak-
tor, p&kna obluda. I kvilli nému jsme museli jit kus pésky. Nedale-
ko traktoru stél kapitdn pohraniénikii s lesnim. Séf se na m& podival
a to znamenalo ho nésledovat k tém dvéma, ktefi si m& prohlizeli.

Oficir mé oslovil stejné, jako to délali bachati — patym padem
Hemberger, ne Hembergte —to by znélo moc zdvofile... mozna ale
ani nevédél, Ze néjaky paty pad existuje. Pak dodal, Ze dole za tim
potokem je uz Rakousko a abych si dal majzla, Ze mé potad nékdo
bude mit v hled4acku. Lesni mléel, jen na mé& kyvl a Séfovi fekl, Ze
by rad, aby strari byla pokécena jesté dnes, techniku ma jen do zit-
ra, pak prijedou zase aZ za tyden, a odeSel.

Price mé& bavila. Opravdu. Zezadatku mé to trochu bolelo - vii-
né dfeva byla tak silné, aZ se mi z toho motala hlava. Ke kiceni mé&
samoziejmé hned nepustili, moznd i proto, Ze bychom museli byt
dva. Védél jsem, ze mé sleduji, taky jsem ale védél, Ze do toho ne-
smim buhvijak busit — uZ jsem byl par mésici bez tréninku, a tak
jsem se drzel tempa téch, co taky odvétvovali, stejné jsem toho mél
k vederu plné zuby.

Kdy# nés privezli zpatky a chlapi se vydali ke svjm chalupém, Séf
Murdoch mi fekl, abych Sel s nim. Pastouska se opravdu kréila na
spodku protéjsi strané, dva metry nad struzkou, pfesnéji ¢irkem —
- vesnice byla o néjakych sto metrii vy$. Tfi a pll metru na tii
a pil, mozna o mali¢ko vic. Nebyl jsem prvni, kdo tam mél poby-
vat — podle t¥i na sebe naskladanych a od zvitat (nejspis kun) potr-
hanych slamniki tam zfejmé spali i pfedesli brigddnici. Jinak tam
nebyla ani zidle. Otodil jsem se a on jesté stdl ve dvefich. Mozna
jen proto, aby mi ¥ekl, Ze mi po néjakém ditéti posle budika — ra-
no pro mé nikdo chodit nebude.

Jen co zmizel, v hlavé mi zadaly zmatené poskakovat otazky. Pro¢
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ty slamniky? Pro¢ ten binec? A proé viibec cel4 tahle pastouska?
Chté&ji mi to znechutit, nebo si mé chtgji vyzkouset? Ale proé, kdy
st mé sem pozvali? Dokonce na inzerat. Nebo mi jen cht&ji dat jas-
né najevo, Ze mizu byt rad, Ze to je aspoti takhle, protoZe jsem na
podminku propustény vézeri? A Ze jakékoliv jiné prostied si neza-
slouzim? Otrok na bavlnénjch plantazich... Nebo spi§ malomocny.
Malem se mi vybavilo, jak nés svazovali lany, kdy# jsme chodili
z lagru na Sachtu.

Nagtésti... ano — nastésti se taky dostavila bezmocnost, kterou jsi
ur€ité taky mockrat zaZil: Ze pAnem tvého téla je nékdo jing. Ty ur-
Cité ne. Jsi moZna schopen byt panem svjch myglenek a cit, taky
ale ne vzdycky. A protoZe se ta bezmocnost ohlasila tam uprostied
pastousky, byl nejvy$§i ¢as na vzdor. Nebyl nijak uréity, pii jeho
prvnim navalu mi stadilo rozhodnuti, %e toho n&jakého Séfa Mur-
docha i celou vesnici donutim, aby mé& nemohli brat jako maginku
na rubéni dfeva, jejiz packy budou ovladat oni — ne ja.

Pak uZ to bylo jednoduche No... jednoduché. Byvalo by bylo,
mit vic &asu. Sice jsem u¥ druhj den dal Séfovi seznam véci, které
potfebuju, a penize, aby v&dgl, Ze to chci koupit, ne dostat, ale tr-
valo skoro tyden, ne# jsem mél viechno. Zase a7 mnohem pozdgji
mi doslo, Ze to Murdoch mo¥né zdr¥oval schvalng, protoZe v tom
citil n&jakou Certovinu. Na seznamu byly i prkna a tramky, hiebi-
ky, vruty, vercajk, ale i mydlo a ru¢niky a lo#ni pradlo a dv& pet-
rolejky a petrolej a svicky a sirky. Vzal si to ode mé, jen kyvl. Re-
akce 7adna.

Jaro se pomalu chylilo k létu, bylo krésné. Makal jsem na pas-
touSce jak umanuty. Moje §tésti bylo, %e do lesa piichazi stmivéni
driv, a jen co se ohlési, je konec préce - s néstroji jako sekyra a pi-
la je to okamZité nebezpe&né. To v pastousce neplatilo. Makali jsme
v lese fest, Ze jsem si na zpate&ni cest& nebyl moc jisty, jestli do-
jdu... je to legracni, ale to piislovi nekeca: Prace skute®né &lovika
Slechti. Jen co jsem se ocitl v pastouce, ruce se mi rozkmitaly sa-
my od sebe. Byla radost to d&lat a zéroveri pozorovat, jak se z toho
klube néco, v ¢em se mi bude p¥ebyvat div ne s rozko#i.
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Hned prvni veéer, co jsem se do toho pii stmivéani pustil a za chvi-
li si rozdélal dva ohng, abych vidél (to jsem jesté nemél lampy),
jsem postiehl na prot&j¥ strani pod chalupami pohyb. Chodili se na
mé divat. Mizeli stejng nendpadné, jako se objevovali. Jedno mi ale
vadilo: nemél jsem s kym mluvit. I kdyZ jsem kacel, vSichni mi par-
taci mléeli — p¥i kaceni jde prace od ruky zpiisobem, ktery z4dnd
slova nevyzaduje. U# mé& museli uznat, to ano, ale to neznamenalo,
e se mnou museli i mluvit. A poniZovat sama sebe tim, Ze na né
budu mluvit j4 v nadgji, Ze mi tfeba odpovi, nepfipadalo v ivahu.
NatoZ mluvit sam se sebou. To uZz jsem mél vyzkouseno z vySetio-
vacich samovazeb a trestnjch samotek na lagru. TakZe to, co se sta-
lo, a &im to vlastn& v8echno zadalo, se muselo stat. Samomluvé jsem
se branil piskanim. Pak pobrukovanim. Pak zpévem. AZ jsem hned
prvni den, co lilo tak, Ze i ten &iirek pod pastouskou se zménil v po-
¥adny potok, sesel dolit do Sitova a koupil si tam kytaru. A bylo to.
Hned po navratu jsem donutil prsty, aby se jim vratila pamét sko-
ro o dvacet let, kdy jsem se pravé pres kytaru zadal dozvidat, Ze
miij osud bude piéno, a veder jsem si uz usporadal koncert. Zatim
beze slov. Ale u# mi bylo jasné, Ze ¢as mé némoty skoncil. Musim
se na to napit...”

»A ja ti k tomu dopfeju chvilku némoty, abys nedostal do tst
ke¢, a nabidnu na$im poslucha¢iim, Ze t& tady u mikrofonu budu
mit pozitfi, kdy - jako pokazdé po poradu NEZAPOMINEJME - se
pokusiS odpov&dst, & lépe reagovat na telefonické dotazy na$ich
posluchatii. Casové rozmezi a telefonni &isla vam, mili posluchadi,
sdélime na konci tohoto poradu...” .

,»To jsme si nedomluvili! Ty telefony bejvaj z devadeséti procent
idiotsky. Nic ne¥ touha byt slySet... Smif se s tim, Ze na néktery —
— v nejlep&im piipadé! — neodpovim. Bude na tobé se s tim né&jak
popasovat misto m&... A netvar se, Ze ti kazim vysilani — sdm jsi mé
upozornil, ¥e neni Zivy a Ze se to bude stifhat...”

,Dobre, omlouvam se, m&l jsem ti to fict, ale nenapadlo mé, Ze
by ti ty telefony mohly a% tak vadit. P¥ipad4 mi, Ze t& sotva nékdo

miiZe vyvést z miry...*
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» 10 by ses divil, co v8echno m& miZe vyvést z miry. Pravé to byl
diivod, pro¢ se z nadaného klavirniho virtuéza stal sice lehce, zato
ale trvale pfiopilej jazzman... Vlastné jsem prestal az pred ttékem
rodiny pfes hranice — dostal jsem strach, Ze se nékde ukecnu...
Tréma... Brrr... Ted uZ se na mé& dévno nesépe, ale co ja vim - na-
jednou mi z néjakyho telefonu zazni néco... slovo... tén... a p¥ipo-
mene mi... tenkrat taky telefonovali... Ze jsem je zklamal... a bihvi
koho a co jesté jsem zklamal... tenkrét, jak jsem poprvé stal na tom
obrovitym pédiu v Obecnim domé... obklopenej orchestrem... a pre-
de mnou téch tisic nebo kolik lidi na sedadlech... a na balkénech...
a v zadech, pod varhanama misto péveckyho sboru... to bylo nej-
horgi... mit je v zadech... a najednou ty lidi, co t& vitaj, kdyZ pii-
chazis, netleskaj, ale hrozej, vyhroZujou, co s tebou provedou, kdy#
to zvoras... slysis, co o tom fikdm? Jak je to do mé zaZrany i po to-
lika letech? I kdyZ to se mnou u% davno nic nedéla... tuhle mé po-
zvali do Olomouce, abych tam zahral Gerschwinovo Concerto, toho
Ellingtona, a jako pridavek Rapsody... a pfed tejdnem Beethoventv
ctvrte] g—dur... tréma uZ neni mij problém... to spi§ breptavy prs-
ty... ale kdo vi... ¢lovék si mysli, Ze ho v téch malem osmdesati ne-
mize nic prekvapit, a pak ti jeden blbej nakasulirovanej vybuch
v néjakym idiotskym filmu pfipomene, jak ti osm set metr pod ze-
mi pfed ofima vyletél do povétii nejlepsi kamarad... fuj... co to pla-
cam za blbosti... jesté Ze to nenahravas... a to v8echno kvili blbejm
telefonatim... promir...*

wNeboj, to zvladnem. Tak uZ mizem? Nepot¥ebujes si vydech-
nout?*“

»Ne. Kde jsme to prestali?

»U té kytary...“

»J0... Kytara. Klavir je mystika... Kytara magie... Klavir musi né-
kde stét, i kdyby to mél byt jen mali¢ky bar & kout néjakého jevis-
tatka, ale kytara? Ji stadi pro Zivot dvé lidské ruce. Kdekoliv. Tedy
1v pastousce. Uz zacinal éerven, ktery umél oteplit noci i v téch ho-
rach, kromé toho platil letni ¢as a stmivéni se protahovalo aZ pres
desatou, na placaky pred pastousku jsem si zbil nejen stil, ale i po-
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hodlné posezeni, a tam jsem si sedal a hrél pro potéSeni i odpodi-
nek svalii, a mléenlivy odpor Tatovic mi mohl bjt ukradeny. Pre-
sto¥e mi jejich d&ti chodily na prot&jsi strén naslouchat a bylo jich
potad vic. A jednou v nedgli po rédnu se piiSel sedmilety kluk ze-
ptat, jestli bych nenauéil hrat jeho brasku... Tak. Dostal jsem je
pres déti. A kdyZ ten mij prvni zék — Bédik - priSel a poprosil mé,
abych mu n&co zahral, pak zazpival, a pak ukazal prvni dva akor-
dy... Mél jsem pochopitelné radost, ta ale byla zaroveri zadostiuci-
nénim, a ve mné zacinkalo na poplach, Ze pfece mdm mnoho bo-
lavich zkuSenosti se zadostiu¢inénim jinych, a Ze to vlastné neni
moc daleko od radosti z napliiované msty. Prestoze se pfedtim ve
mné ani jednou neozvalo, Ze bych se chtél Murdochovi a jeho par-
té jakkoliv pomstit za to, co pro n& znamendm. Ci spf§ nezname-
nam... KdyZ jsi mé uvadél, ekl jsi, Ze vSichni, co jsme byli diky ko-
munistické rozko$i z moci v uranovych lagrech, mame pfinejmen-
§im jedno spole¢né: radioaktivitu. Mdme toho ale vic. Napiiklad
zkuSenost, ze kazda nendvist, kazd4 touha se pomstit toho, kdo tak-
hle touzi, sezere jako prvniho... TakZe jsem se v pastouSce pri usi-
nani snaZil presvédCit, Ze mstit se — a zvla3{ pres déti — urcité ne-
touzim. Ze nanejvy$ chei takhle vzkézat, Ze srazit na kolena se ne-
cham jen silou — jinak ne. MoZna i proto jsem délal véci, které bych
jinak uréité nedglal. Napitklad jsem kolem pastousky i do oken na-
sadil kvétiny. JistéZe takové, aby byly vidét i z dalky. Ten &irek vo-
dy jsem o dvacet metrii v§$ zahradil, a pres primitivni turbinku na-
pojenou na dynamo z kola jsem si pod reflektorem taky z kola mo-
hl nejen &ist, ale ob&as napsat i néjakou notu. Nebylo to nic mimo-
fadného, viichni byvali muklové si pamatuji, jak si kazdy neustale
néjak né¢im zpifjemrioval ten désivy Zivot. Rikali jsme tomu udé-
latka, vzpomin4g? Postupng se z nas stdvali Ferdové Mravencové,
prace vieho druhu. Kazd4 diina nis nutila, abychom ji né&jakym
fistronem obelstili a nenadieli se tak, jak si pni predstavovali, Ze
se nadfeme...

JenZe miij reflektor v pastousce nelékal jen miry a koméry a po-
dobnou havét, ale i Tatovidéky. A% pfiSel prvni... a bylo to. Zpiso-
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bily to d&ti, pro které pravé kviili tomu, co o mné obas zaslechly
nejen doma, ale co si postupné davaly dohromady z doslechii ostat-
nich vrstevniki, jsem mél byt néco jako vyvrhel spole¢nosti, jenZe
to jim vitbec neslo dohromady s tim, co z prot&jsi strané vidély
a potom 1 slySely. A kdyZ se ode mé vratil ten prvni, statecny Bédik,
a vypravél, co viechno v pastousce vidél, co jsem mu fikal, co jsem
mu hral, jak jsem mu ukazoval prvni hmaty na kytafe, uZ se to ne-
dalo zastavit. PrestoZe dostal doma par pohlavki a dokonce musel
jit k Séfovi Murdochovi nejen pro dalsi pohlavky, ale i podrobit se
vislechu. Ten prvni dospély byl pravé Bédikiv tita - Vinca. Jeho
jméno si budu pamatovat do smrti. Byl prvni, kdo z nich na mé pro-
mluvil jako... jako blizni. I ted to sly$im. P¥ejel dlani po desce sto-
lu, d¥evorubeckymi prsty ji pak ze strany uchopil a zalomcoval,
a kone¢n& vekl: ,Festovni prace... Poctiva... VyzkousSel si Zdli,
pérkrat dupnul na podlahu, prohlédl si opraveny strop, a pak se ze-
ptal, jestli bych s nim zitra (kdy budeme pracovat jen do ti, proto-
¥e lesaci budou svézet) nezajel do Sitova koupit Bédikovi kytaru.

JenZe nad rdnem mé vzbudila stielba. A nakladék, ktery nés kaz-
dé rano vozil, doprovazel ve sluzebnim auté okrskar, A hned na mé
zagal huldkat, co o tom stifleni vim. KdyZ jsem mu fekl, Ze jen to,
ve se nékde stiflelo, malem vyletél z kize. Nezbyvalo mu neZ mi
Het, e jsme spolu neskon&ili. Nemohl védét, Ze zrovna tuhle vétu
jsme od viech moznych bachari slychali nejéast&ji. Doprovodil nas
do lesa, kde &ekali péesaci, takze tam na mé uz byli - spole¢né s je-
jich kapitdnem — dva. Kapitan zatal ohromng: Ze narusitelé - jak
jim ¥ikali — byli tfi, dva Ze piildruhého kilometru odtud zastielili,
ale ten teti 7e to prezil, a jestli jsem jim poméhal, at to radsi fek-
nu hned, ne7 to odsvéd¥i ten prezivii. Viom se ale u nas objevil
Murdoch. ,Nechte ho,* fekl. A mng: ,Pojd. Mame do i prace az
nad hlavu.

Ozval se okrskaf: ,Josef... to nemiiZes..."

Murdoch pii chiizi jen pootoéil hlavu a fekl: SlySels, ne?* Tim to
skonéilo.”

. Tim to skonéilo? Tomu se nechce véfit..."
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.Skonéilo... Ze se tim n&co dalsfho zadalo, jsem tehdy nemohl tu-
$it... Ale to tak bjva — oba jsme to uZ zaZili mnohokrét a nepre-
kvapuje nis to... Jesté tyZ den se mnoho... jak fikal mij tata — pre-
onatilo. Délal jsem s Vinckem. To byla dalsi zména — vymohl si to.
Dosud to stanovoval Séf. Mluvili se mnou. Ptali se. Co nejradsi hra-
ju. Jestli umim i to, co hraji dechovky. Jestli jsem Zenaty. Jestli
mam déti. Séf jim o mné jen Yekl, Ze jsem byvaly vézer a Ze se
mnou nesm&ji promluvit. Jestli méiZou zajit do pastousky. Jestli mi
jejich déti nevadi. Jestli miZou vzit taky Zenské - ty vidi lip, co
chlapovi v domécnosti chybi. Pastouska pro né najednou byla i do-
mécnost!

Ve dnech, co nastaly, jsem se dopoustél jednoho kopance za dru-
hym. Ze to byly kopance, jsem si samoziejm& uvédomil aZ mnohem
pozd&ji. Neochranilo mé nic, ani mé zkuSenost, ani kriminalem vy-
péstovand schopnost odhadnout své protéjsky. Ani ona témér uz
automatick4 varovani, %e za kazdou pohodu, kazdy sebemensi po-
cit uspokojeni & dokonce ¥tésti se tvrd& plati. A my s cejchem ob-
zvla%(. Piijimal jsem vSechno, jak to p¥ichazelo a ¢im dél vic jsem
byl presvédgeny, Ze se tak muselo stat, Ze tihle muzi z lestt a hor
jsou docela jini neZ ti, které jsem znéval z mést. Ze schopnost pus-
tit si n&koho bli% k t&lu jim neni vlastni. Neuméli to ani s vlastnimi
enami, ani s détmi. Chodili d¥it do lesa, po névratu si na hodinu
lehli, pak li do dilny nebo vylepSovali piistavbu chalupy, a po ve-
Geti se seli v byvalé kovarné, ktera byla zarover hasi¢arnou i kan-
celait druzstva SVETU MIR, a kde byl i druZstevni vycep a druz-
stevnt televizor, kazdy vypil své piva a pak el domii, kde bud usnul
hned, nebo aZ poté, co vnikl do své Zeny — nemyslim, Ze se svymi
fenami spali & se s nimi milovali. To jsem oviem nevédél, to jsem
se postupné dozvidal a gel z toho na mé& strach — zezacatku jsem
mél pocit, Ze jsem se ocitl ve starjch romanech...

Nerad bych vzbuzoval dojem, Ze jsem byl tak skvély, Ze jsem Ta-
tovidaky svou skvélosti prevélcoval. Ne. Byl jsem jen jiny. Téméf
z jiné planety. Néco mezi Ferdou Mravencem a trubadirem. Pe-
stavali chodit do kovérny a chodili ke mn&. Vodili své manzelky.
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Zadali mé zvat k sobé domii na vedefe — musim prece poradné jist
aspori jednou denné. Vidél jsem jejich domacnosti a skoro mi pie-
chazel zrak: vSechno nejlepsi kvality, co se dalo koupit jen v Tuze-
xu. Pomalu jim pii téch vedefich nebo po nich zadinala ujizdét slo-
va. ,Mame se dobfe, to ano, ale...” Nebo ,Zaplatili jsme za to vic,
nez bys tekl... Néjak to souviselo s jejich neschopnosti se uvolnit.
Mozna i proto chodili do pastousky, kde uZ jsem mél i gramofon na
kliku, ktery i s deskami vyhrabala z piidy Murdochova snacha. Jed-
nou jsem p¥i néjakym swingu vyzval Vincovu Zenu k tanci, a oni si
pak chodili ke mné zatancovat a ja jen nasazoval desky a tocil kli-
kou. Najednou ze mé& byl diskzokej. DydZej se tomu ted ¥ka. N&-
komu, kdo jel na okres, jsem dal seznam desek, jenze to byla el-
picka a gramofon z pidy na né nemél, jak se rikd, takZe jednu ne-
déli chlapi postavili tfi sloupy a natdhli ke mné elektriku a jako pte-
kvapeni pritahli (iplné novy gramofon. A ja se poprvé pristihl, Ze se
cosi odehrava mimo mé, Ze jsem uvedl do pohybu cosi, na em se
nejenom uz nepodilim, ale co ani nejsem schopen ovlivnit.

S détmi to bylo jiné. Jednak ode mé mély povoleni chodit do pas-
tousky 1 béhem dne, kdy jsem byl v lese, jednak jejich dychtivost
byla jiného druhu neZ dychtivost jejich rodi¢i. A nevztahovala se
jen k muzice - kazdy na ni uzptisobeny neni. Nékdo je na knizky,
nékdo na vyrezavani podob mistnich ptaki, jiny na malovani svych
piedstav, jak vypad4 mote, nékdo na vylepSovani mé pidielektrar-
nicky. Z pastousky se stala odbocka lidové $koly uméni & spis tvo-
fivost, kterou si zalozily déti — ja jim jen poskytl prostor a obdas
néjaké slovo, jak bych si sam to ¢i ono predstavoval. Nic vic. Na
mou dusi nic vic. A kdyZ se to vSechno odehrévalo na zadatku
prazdnin a najednou ti, co odjizdéli na pionyrské tabory, zavidéli
tém, co zustavali doma, coz dfiv bylo opatné, mélo mi to cosi na-
znacovat. Ale nenaznacilo.

Moina i proto, Ze jsem mél problém. Zamilovala se do mé Mur-
dochova snacha. Ta s tim gramofonem. LibuSe. Pfemyslovna. Uz
jsem v té dobé védél, Ze jejiho muZe omylem zastielili péesaci, kte-
i1 si ho spletli s n&kym, kdo utikal ptes hranice. Ze se to viak n&-
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jak prekamuflovalo na smrtelny tiraz pfi kaceni, protoZe to jinak
znamenalo spoustu vySetfovani, pii kterém by byvalo prasklo, Ze
péesaci trefili dievorubce vyznamenaného medaili Za vynikajici
praci. Takhle se jen prokazovalo, Ze to byl nezavinény pracovni
araz, p¥i némz nebyly poruseny Zadné predpisy, aby vdova Libuse
mobhla ziskat vSechny poZitky. A ted do mé byla zamilovana... A ji
to zvonéni na poplach zase neslySel. Jak jsem taky mohl, kdyz ona
byla vdova u% vic nez dva roky, a ja uZ vlastné ani nevédél, co to
je — mit néco se Zenou. A k tomu tak péknou, tak zralou.

Taky jsem oviem nevédél, Ze Libusi ma naplanovanu jako man-
Zelku kapitin péesékii... D4l odmitdm hovofit... neumim se napit
a pfitom mluvit..."

»Stadi kdy? zdvihne$ ruku a ja to vypnu - fikal jsem ti to... Cha-
pu oviem, ¥e ma$ nejenom Zizeti, ale Ze t€ musi bolet cela pusa...”

»Jako Ze jsem ukecanej..."

»Nepfipad4 mi to ukecany. P¥ipadalo by mi to v okamziku, kdy
bych prestal byt zvédavy... A to ja alespori vim, jak jsi dopad — po-
sluchadi ne.”

,UZ je nebudu natahovat. Ted uZ to pijde rdz na réz.”

,, TakZe jdeme na to?"

»Jo... MiiZeS mavat. Kapitin na mé brzy vletél. Pockal si na mé
v pastousce, abychom byli sami. Nenapadlo ho, Ze mam na své
strang& d&ti, které mé na ného upozornily. Moc platné mi to nebylo.
Jenom tekl, Ze jestli neddm pracky pry¢ od Libuse, je se mnou ko-
nec. V noci ke mné Libuge pfisla, Ze ji taky vyhroZoval. A ona to
tekla tchanovi. S tim, Ze by se za mé rada provdala a at néjak za-
¥idi, aby ndm kapitan dal pokoj. TakZe rdno jsem mél misto budi-
ka Séfa, kterj mi oznamil, Ze Libusi jen pres moji mrtvolu. Pokusil
" jsem se zavtipkovat, Ze pres moji taky, on mi ale s kamennou tvari
oznamil, Ze pokud jde o Libusi, bude kapitanovi kryt zdda. A abych
si r4¢il zapamatovat jedno: nepatiim k nim. S tim, co déldm pro dé-
ti i pro ostatni, to nem4 nic spole¢ného.

LibuSe pfisla 1 dalsi noc, tentokrat az hluboko po piilnoci, aby
méla jistotu, Ze ji nikdo nesleduje. J4 tu jistotu nemél - védeél jsem,
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Ze pro kapitdna neni problém hlidat pastousku tyfiadvacet hodin
denné. Ona v3ak pfisla jeité s jednou jistotou: e vi, jak donutit ka-
piténa i tchana, aby od nas dali ruce pryé. A spustila.

A mné dalo praci nejektat zuby. Stacil na to jen @ivodni popis. Na-
toz kdyz se pak dostavilo domyleni vieho, co mi tekla.

Tatovice mély svou staletou tradici. V paSovani. To se fdilo po-
tfebami té které doby. Za Rakousko-Uherska to bylo véechno mo3-
né — zlatem a stifbrem podinaje a italskym vinem konde. Pak to by-
ly sponky, patentky, taky ale chirurgické nastroje. Po druhé valce
napitklad jehly do Sicich strojii jednim smérem, a tfeba cigarety
opaénym. A po celou dobu byli Tatovitti tictyhodnjmi obgany vy-
kazujicimi na hlavu mnohem vic prace ne# kdokoliv jiny, aby tim
mohli krjit vidobytky svého pasovéni. A podle toho se jim také da-
filo. Prvni radia, prvni ledni¢ky, prvni pragky. Po tinoru 1948 za-
¢ali pasovat lidi. Kdy? jsem piisel, d&lali to u deset let. Dobte se
jim z toho Zilo - byl to pro n& jenom obchod, nic politického. Mis-
to jehel lidi. Rozdil byl jen ve velikosti paSovaného a ve zpiisobu
paSovani. A v intenzité maskovéni i vikoni v lese, aby to, co jim li-
dé platili za pfevadéni, mohli vykazovat jako soudast ziskii dru¥stva
SVETU MIR. Proto i fabricka na dfevéné hracky. Vsichni byli &le-
ny mistnf skupiny KSC, vSichni byli &leny Svazu &eskoslovensko—so-
vétského prételstvi a samoziejmé ROH, #eny mély vlastni odbogku
Svazu Zen, druZstvo drielo n&kolik rudjch prapori za vynikajici
préci v oboru, objevovali se v reportazich televize i radia. Jak na-
vazovali kontakt s témi, co chtgli p¥es hranice, Libuge nevédéla. Za-
to védéla, Ze je v tom zapojen i kapitin pohranitniki a jesté ngkdo
dalsi, pry v Praze. Kdo, nev&dgla. M&la podeztent, %e jejiho muze
zastielili proto, %e chtél taky utjct. Jednou ji to naznaéil. S tim, ¥e
si pak pro ni a pro déti prijde. Kdy? to tady tak dokonale zn4. Ne-
mohli pfipustit nebezpedi, ¥e by se na druhé strang hranice sebe-
miri prorekl, a estébé nebo pohraniénici to pak odhalili. S utajenim
souvisely i inzeraty na brigddniky. Nikdo tu nevydr¥el déle nes ty-
den - od prvniho dne na ka?dého nalo¥li takovou davku prace, Ze
to vzdévali. AZ na m&. Ferdu Mravence. Kterj - jako kazdy z toho
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¢tvrt milionu — mohl sviij krimindl p¥eZit jen diky tomu, e byl k ne-
utahdni. S tim nepoéitali. Nevédgli, co s tim. Pokusili se m& zbayit
pTes ten nepodafeny prechod, ktery se odehral mimo jejich rajéon. Séf
Murdoch prvni pochopil, Ze pravé kviili mné by se o to mohl zajimat
i n€kdo jiny - proto kapitdna zarazil. Ten mukl, co tu d&lal prede
mnou, se nezranil — byl zranén. Jednou utrousil né&jakou pozndmku,
z které usoudili, Ze néco tusi, a tim si sém na ten tiraz zadglal.

Vsechno, co fikala, pfesné odpovidalo na¥ zkugenosti z basy: za-
¢inal jsem platit za vSechno pifjemné, co mé& po pifichodu do Tato-
vic potkalo. A nemohl jsem tusit, 7e zatim platim jen drobné, et
na velké ¢astky jsem teprve mél dostat. Prosil jsem ji, aby se mi ted’
vyhybala — trochu jsem pii tom htesil na jeji obavu, Ze by mé v le-
se mohla trefit zbloudil4 kulka. A za odménu jsem nabizel, 7e bri-
gadu tady co nejrychleji ukon&im, odjedu rubat d¥ivi nékam a¥% na
Slovensko, a aZ si tam za¥{dim dal¥f pastousku, zavoldm ji k sobg.
Moc se ji to nelibilo. ,Nejsou blbi, Jirko, jen co odejdes, donutj
mé, abych se za néj provdala. I proto, abych se n&kde neukecla ja-
ko chudék Vojta... A mam Anezku a Eligku... " Teprve tfden pred
timhle rozhovorem se mi po jednom milovéni p¥iznala, %e se za
mnou vydala kvili holkim, které si u# zadinaly malovat, jaky Ze
bych pro n& byl tatinek, a ona se rozhodla to zatrhnout. A takhle
dopadla.

Za dva dny mi piiSel dopis od... dejme tomu Vlastika Kardy. Je
sice uz deset let po smrti, ale jeho rodina ne, a nerad bych jim do-
date¢né ublizoval. S Vlasttkem jsme byli propojeni u% od konzerva-
tore vS8im moznym. I kdyZ nejvic muzikou. Trumpetdk od P4nabo-
ha. Jako je pro housléky lakmusovjm papirkem Paganini, pro trum-
petéaky je to koncert pro trubku od Mozarta stargiho. Vlastikova na-
hravka — aspoii podle m& - nebyla dodnes u nés piekonana. Moz-
nd Hasenchrl. Vlastik to taky nemél jednoduchy. Jeho téta byl ne-
jen Zivnostnik, ale i vetejny odplirce komunisti, takze i Vlastik mu-
sel z Prahy. A tak dale. Ozval jsem se mu, a% jsem odjizdel do Ta-
tovic, aby se nezbléznil a nerozjel se do Prahy za mnou. Byl Zena-
ty, tii déti, dovedl jsem si pFedstavit, jak by to jeho Zena byvala od-
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nasela, kdyby se za mnou vydal. Pak jsem mu napsal z Tatovic.
Jestli necht&ji na par dni piijet, pro déti e udélam do pastousky
palandy a pro n& rozii¥im postel a sém se uskrovnim pod stitechou.
Neodolal. A poslal ten dopis.

Byl to nddherny tjden. Poasim. V&im. M&l s sebou dokonce dvé&
trumpety. UZ na konzervatofi jsme po vyudovani ziistavali ve kole
a hrali improvizace na kdeco, nebyl ndm svaty ani nejsvét&ji kla-
sik, v pastouSce jsme si na to vzpomnéli, a i kdy# jsem mél jen ky-
taru, uZivali jsme si to. Nejen spolu, ale i s gramofonem. Pustili
jsme si Beethovena a doprovézeli ho na trubku a kytaru. Kolikrat
se mi z dfiny v lese klepaly i prsty, jen jsme ale za&ali, preslo to.
Chodili si to poslouchat i chlapi z Tatovic, nejen jejich Jeny a déti
— obecenstvo jsme méli vlastné porad. Pocasi bylo jak vymalované,
pres den se Vlastik s rodinou courali po okoli, Tatovi¢aci jim uka-
zali, kde se da koupat, Véra, Vlastikova Zena, hnédla a mladla, d&-
ti kypély zdravim, a ja se vznaSel: najednou mélo viechno smysl.

Pak se po ukazkové horské bouice rozprielo. My se v lese muse-
li rozdeglit — jedni rychle zp¥istupiiovali cestu pro t&kou techniku,
aby mohla kmeny odvézt diiv, nez se cesta rozbahni, druzi li na
opacny konec naseho rajénu zlikvidovat polom po bouice. Byli
jsme mokii a zabahnéni, ale mné& to nevadilo — veder s Vlastikem
a muzikou mi to mél bohaté vynahradit.

Pastouska byla prazdna. Po Vlastikovi a jeho rodiné zbyl jen pa-
pir na stole a na ném vzkaz, Ze museli narychlo odjet, Ze mi déku-
Ji a Ze na ten tyden nikdy nezapomenou. Kdy# pisly déti, dozvédél
jsem se jen, Ze Vlastik se Zenou a s d&tmi odesli z pastousky nékdy
v deset a Ze $li s ranci.

Druhy den v deset m& v lese zatkli dva estébéci v civilu za asi-
stence kapitana a okrskére, kiefi je nejspis zavedli. Odvezli m& na
okres, kde mé nechali p¥es noc, a pak mé odvezli snad do Strako-
nic, to si dodnes nejsem jisty. Ale to nent ddleZité. Na prvni vyslech
jsem €ekal tii dny, byli na mé& dokonce i, a prvni véta znéla: ,Kdyz
se priznéte, jak jste pomohl rodiné Kardovych piejit hranici do Ra-
kouska, budeme na to pohliZet jako na polehéujici okolnost.* Rekl
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jsem, Ze a7 od nich vim, Ze Vlastik s rodinou utekli - to mi samo-
ziejmé nevéfili. Hlavné ale netusili, jak se Vlastik mohl se tfemi
détmi, z nich? nejmladsi bylo étyfleté, dostat pres hranice, aniz
o tom kdo tusil. Ze se dostal, véd&li bezpetng — je3té tj# veder ho-
vofil z Hlasu Ameriky. Byli slu$ni, témér kulantni. Nakonec mi pii-
pomnéli, Ze mam podminku a Ze bych se mohl vratit do kriminalu
na dost let, a abych si to nechal projit hlavou.

Nemél jsem co. S tim, co jsem v&dél od LibuSe, mi bylo jasné,
jak se Vlastik s rodinou dostali pres ¢aru. Mél jsem na néj vatek —
— musel mit tip, nejspi$ od toho neznamého z Prahy, a musel si to
dohodnout béhem toho naseho nadherného tydne. Mél mi to fict,
a ja se mohl alesponl pokusit o néjaké alibi. Treba se zranit, nebo
se u nékoho v Tatovicich opit tak, Ze bych rano nesmél do prace.
Bylo mi jasné, Ze se to muselo odehrat béhem toho destivého do-
poledne, kdy jsme byli v lese rozdéleni. Chapal jsem ale, Ze si ho
zavazali takovou ml¢enlivosti, Ze se bal ¥ict to 1 mné. Dokonce jsem
s1 v noci na cele predstavoval, Ze se tam nékde v Rakousku citi vi-
nen a Ze si mozna dodate¢né umi predstavit, Ze to odnasim. To ale
byla dost slaba atécha. A vztek a pocit ubliZeni jesté nikomu nepo-
mohly. Mohl jsem se branit jen tim, Ze jsem to neudélal. Mohl jsem
se odvolat na svédectvi téch, kteri vidéli Vlastika s rodinou odché-
zet v Case, kdy ja uz davno byl v lese, mohl jsem svédectvimi téch,
co se pii odklizeni kment ode mé nehnuli, prokazat, Ze jsem se ni-
kam nehnul ani j4. JenomZe jsem taky v&dél, Ze do paSovéni lidi
jsou vtazeni vichni dospéli z Tatovic, a Ze ani jeden se neodvazi
svédZit v miij prospéch.

Mél jsem Stésti, Ze ten osmapadesaty rok byl ve znameni dohle-
di na takzvané protizdkonnosti, diky nimZ jsem se na jare dostal na
svobodu, a tak se mé vazby, ani vySetfovaci ani soudni, nijak ne-
protahovaly, v listopadu jsem byl - v&etn& té podminky — odsouzen
celkem na Sest let, coZ v porovnani s dobou pred par roky byl vlast-
né zazrak.

Znovu jsem se ocitl na Bytizu, kde mé& boutlivé vitala ¥ada mych
pratel. Dalo se fict, Ze jsem mohl dopadnout mnohem haf.
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Asi za piil roku jsem piiSel ze Sichty, a na cimfe mi fikali, Ze mé
tam hledal n&jakj mukl. Podle viech ukazatelii novéek. Rekli mu,
aby se stavél po odpolednim nastupu. Nebudu to protahovat. Byl to
Vinca z Tatovic, tata Bédika, mého prvniho Zaka na kytaru, a mné
mélem vypadly oéi. A kdyz to pak vechno vyklopil, bylo mi vieli-
jak. Tohle slovo se pouZiva, kdyZ ¢lovék nevi, ma-li se radovat ne-
bo tfeba vztekat.

TéhoZ vedera, co mé& zatkli, se hned po névratu seli v kovarné
a hrozné se pohadali. Né&kteri vitbec nedovedli pochopit, jak se vi-
bec mohlo stat, ze za ten prechod Kardovych zatkli mé. Murdoch
na to fekl, Ze jsem s tim musel po¢itat, Ze se to stalo uZ jednou, ale
tehdy se to podafilo odvratit. A Ze jsem tehdy mél odejit. Nékdo na-
mitl, Ze mé méli varovat. Jiny ho okfikl, Ze tim by se prozradili. Pak
prisli domii a tam je éekalo div ne slzavé doli: odvedli v poutech
¢lovéka, kterého jejich déti milovaly, a ten ¢lovék je pritom nevin-
ny.

Dalsi dny vlastné probihaly podobné, jako mé tvahy ve vySetio-
vaci vazbé: nemluvili o ni¢em jiném. Jestli mi dosvéd¢it, Ze jsem ni-
koho prevést pres ¢aru ani nemohl. Jestli vybidnout déti, aby do-
svéd¢ily, Ze Kardovi odchazeli z pastousky v dobé, kdy uZ ja byl
v lese. Jenomze nad tim v&im viselo nebezped prozrazeni. Ze v pii-
padé prokazani mé neviny budou estébaci hledat vinika jinde. Mur-
doch mél zase za zady vyhrizku kapitana, Ze v piipadé sebemensi-
ho prozrazeni je kvili vlastni zdchrané viechny polo#i.

A do toho Zenské, které se na své muZe vrhaly jak vyditky své-
domi. Déti, které se schézely v pastousce, udriovaly ji ve stavu,
v jakém jsem ji opustil, pou¥tély si gramofon, kreslily si, vyfezéva-
ly ptacky, a hlavné dovnitf nepoustély dospélé.

A LibuSe, kterd jednoho dne zmizela i s AneZkou a Eliskou,
a jedna z Murdochovych dcer se po dvou dnech pfiznala, %e jim po-
mohla nést rance a7 tésné za hranici.

Pri Vincové vypravéni mi dalo praci, aby mi netekly slzy. Kdyby
pfi tom nékdo hral n&jaky glennmillerovsky plouzik, nemélo to
chybu. Dodate¢né jsem si pfipadal za hrdinu. Byt velice soukro-
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mého a utajeného. A hlavné za draty v koncentrédku. To bylo veli-
ce povzbuzujici.

Vinca néco z toho na mné postiehl a poznamenal, Ze mé vyhle-
dal pfedev&im proto, aby se mi za vSechny omluvil. Vyzval jsem ho,
aby na to zapomnél a rad§i mi fekl, jak se ocitl na Bytizu. I kdyZ
jsem to uz tusil.

Bylo to tak. Po domluvé se Zenou a se souhlasem Bédika se Zel
udat, Ze Kardovy pteved! on, ne ja, Ze pro ného to nebyl Zadny pro-
blém - prokazatelné tam znal kaZdy koten. KdyZ ho Karda jednou
veler oslovil, neumél mu odmitnout, protoZe si ho jako muzikanta
tolik vazil. A Ze by nebylo spravedlivé, kdyby za to, co udélal on,
byl ve vézeni nékdo jiny. Jako ja. Vinca dostal étyfi roky — mél to-
lik polehcujicich okolnosti, Ze dostal opravdu nejnizsi sazbu. Byl
jsem na Bytizu navzdory pferufeni svobodou dobie zavedeny, a di-
ky tomu jsem se mohl o Vincu postarat, a tak nemusel projit nepii-
jemnym novackovskym obdobim. Pokousel se mi z vdéénosti popi-
sovat dalsi podrobnosti z rozpadu tatovické soudrznosti zpisobené
mym zatéenim, napiiklad jak se kvili tomu, Ze se prihlasil, chlapi
malem porubali, ale uz jsem nechtél nic slySet.

9. kvétna roku 1960 byla vyhlasena jakasi podmine¢né amnestie:
véem, co byli odsouzeni podle paragrafii na ochranu republiky, byl -
— bez ohledu na vy§i - prominut zbytek trestu s desetiletou pod-
minkou. Tykalo se to mé i Vincka. Vlastn& happyend...*

»Moment, moment! Posluchaéi i ja chceme v&dét, co bylo dal!
A nejen s tebou, taky s onim Vincou, s Tatovicemi, s trumpetakem
Vlastikem, byt zemtel pred deseti lety. Co maly Bédik, co Libu-
se..."

»Hele... Neblazni.... Vypni to, to uZ stadilo...”

»Ne, Jirko. Fakt ne. Posluchadi rozhlasu jsou plné jini nez di-
vaci televize. Co sly$i, si predstavuji podle svého. NemiiZes je od-
stfihnout.”

»\Neni to bithvi jak zajimavy... No dobfe, tak si to nato¢, ale bu-
dou asi zklamani — nic dramatickyho se dél nedélo. Byt na hrad-
¢anském Novém svété jsem pofad mél - byl tak maly, Ze se tam ni-
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kdo nedral. A mél jsem ho psany jako trvalé bydlidt& - to tehdy
arednici respektovali. Vyménil jsem to za Brno, kde jsem se - pro-
toZze mé znali jen muzikanti — celkem brzy chytil jako korepetitor
a 0 néco pozdé&ji jsem uz hral v takovym malym jazzbandu. V osma-
Sedesatym jsem dokonce byl v Rakousku na jednom festivalu.
Normalizaci jsem preZil celkem bez thony v rozhlasovém symforia-
ku. Uz jsem se neoZenil. Vlastik sem piijel v jednadevadesatym, ale
stdlo toho mezi nami uz tolik, Ze jsme se sedli jen jednou. Taky uz
byl nemocny. Zil n&kde v Kanadg, dlouho foukal snad v Bostonu,
ale ta nemoc mu to piekazila. Na rodinu jsem se ho radsi ani ne-
ptal — mél jsem strach, Ze mi zadne vypravét o mych détech a mé
byvalé Zené, a do toho se mi necht&lo. Odjel a za &tyii roky umfel.
Ja se mezitim vratil do Prahy a pozvali mé uéit. Ta pani, co spolu
bydlime, je taky muzikantka. Vinca se do Tatovic nevratil, jeho Ze-
na se v dobé, kdy byl v base, odst&hovala nékam k Liberci, tak jel
za ni. S malym Bédikem se vSichni potkdvame v rozhlase i televizi.
Neni z néj virtu6z na kytaru, ale docela dobry dirigent. UZ jsem pod
nim taky hrdl a méli jsme spole¢nou radost. Obéas jsem mél tisic
chuti zajet se podivat na pastousku, ale nikdy jsem tam uZ nebyl.
V rodisti maminky na druhé strang hor jsem se jen dozvédél, 7e
druzstvo SVETU MIR prestalo existovat, protoZe se v té ¢asti uZ ne-
kacelo. Jednou jsem si zajel do Sitova... ale to uz jsem ti fikal, Ze
ten okrskar jesté Zije... Jo, jeSté ses ptal na Libugi. O ni taky nic ne-
vim. Jednou mé po koncert& odchytila jedna z Murdochovych dcer,
aby mi fekla, Ze tata nékde leZi ochrnuty v ngjaké 16&ebné pro dlou-
hodobé nemocné, a Ze jen jedinkrat — ale uz ddvno — dostali dopis
od LibuSe z Austrélie... M& opravdu mnohem vic zajima muzika
a mi Zéci, s nimiZ mladnu, neZ co se stalo s n&akymi Tatovicemi.
Ani mé nezajima, Ze lidi pofad proti né¢emu remcaji, ja kazdy ra-
no podékuju Panubohu, Ze jsem se doZil nejen své svobody, ale
i svobody téch déti, které udim, a které si tu svobodu opravdu uZi-
vaji. To jim moc pfeju, taky ale trosku zavidim. Protoze kvili vie-
mu, co jsme si uZili dfiv, ndm to jejich u¥ivéni moc nejde. Ale tak
to asi ma byt.“
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,»Vazeni posluchadi...”

»Nech toho, Lubosi. To si nakecej nékde ve studiu. UZ toho mik-
rofonu mam plny zuby. Co takhle koriak? A ne abys mi fek, Ze ko-
nak nesmis! Ja ho taky nesmim..."



